三十载寒暑守望 护丰碑初心不改

——记新疆乔尔玛烈士陵园管理员陈俊贵

新疆独库公路全长561公里，跨越“火焰”到“冰河”可以体验到极致的美景，是很多人心中的最美公路，被大家列入“有生之年”系列，表示这辈子一定要去。

然而，这条穿越天山南北的绝美公路，其实也是一条英雄之路，从南疆到北疆，天堑变通途，无数年轻生命把热血青春留在这里，也有战士长眠于此。而有一位老战友心甘情愿守在天山脚下，这一守就是一辈子……

╱ 绝美之路，天堑变通途 ╱

独库公路的修建是一个奇迹，从1973年到1984年，一万三千多名战士经过10年漫长的艰苦奋斗，硬是用铁锹、钢镐、炸药等，完成了不可能完成的任务，从此天山南北天堑变通途，从此留下了这条绝美公路。

在修建这条绝美之路的过程中，先后共有160多名战士献出了宝贵的生命，因为雪崩、泥石流等原因长眠于天山脚下，其中年龄******的31岁，最小的只有16岁。

后人为了纪念这些为独库公路献身的英雄，修建了乔尔玛革命烈士陵园，陵园守护人陈俊贵和妻子义务守墓34年，日日夜夜陪伴着长眠的战友。

╱ 如同生命——最珍贵的一个馒头 ╱

现在，陈俊贵和妻子的头发已经花白，回想起年轻时的决定，他们并不后悔。

1985年陈俊贵复员回到东北后，成了一名电影放映员，在放映了《天山行》这部电影之后，他心中感慨万千。在妻子的追问下，他第一次讲出了自己荣获二等功并落下残废的真正缘由——关于“最后一个馒头”的故事。

1980年4月8日，在天山深处修筑公路的部队，被突如其来的暴风雪重重围困。为了营救战友，4名战士奉命出门求援，在饥寒交迫的生死关头，班长和战友把最后一个馒头让给了年龄最小的陈俊贵。临死前，班长留下了一句嘱托，希望陈俊贵可以去他的老家看望一下自己的父母。

此后的25年间，无论是因伤治疗、复员回乡，还是回到新疆开始守墓，陈俊贵始终没有忘记老班长的嘱托。可只跟老班长相处了38天的陈俊贵，连他家的详细地址和父母的姓名都不知道。

一次次的寻访，一次次的碰壁。

事情的突破口，竟然是在陈俊贵2001年入伍的大儿子陈晓洪身上发现的。在一次与战友的交流中，陈晓洪获得了极为重要的线索：有了老班长生前所在的部队经过整编后新部队的去向。

2005年10月，老班长的亲人寻到了。在部队干部的陪同下，陈俊贵很快来到了湖北省罗田县。遗憾的是，老班长的父母已先后过世。长跪在老人的坟前，陈俊贵悲痛不已，更坚定了自己为战友们守墓的决心。

╱ 言而有信——最诚挚的一份坚守 ╱

天山深处的日子艰难又平静，为了活下去，陈俊贵开荒种地，过着近乎原始的生活，妻儿也跟着吃了不少苦头，特别是到了冬天大雪封山，气候恶劣，连吃饭都成了问题，腌的咸菜几乎被冻成了冰块，新鲜蔬菜更是难得一见。不过这么多年熬过来，老两口早学会了苦中作乐。

令陈俊贵最难忘的是老伴有天做梦，梦见吃韭菜饺子，他便记在心里，开春后下山第一件事，就是买了10斤韭菜。虽说吃不完，但也买来一次吃个够。在这深山老林，最难熬的是寂寞，不过，有妻子在，有战友们在，一切困难也不算什么了。

╱ 路是躺下的碑，碑是竖起的路 ╱

心比金坚，这是对守墓老兵最崇高的一声礼赞，陈俊贵今年已经60岁了，很多人劝说他开春再上山守墓，冬天下雪就回来。但他和老伴都觉得，牺牲的战友就像邻居，如果走了，谁来陪他们呢？

这么多年来，只要雪没封路，他每天都要去墓地溜达溜达，那身军装他也一直穿在身上。期间很多老战友都曾回来过，带着陆游那般“心在天山，身老沧洲”的衷肠，热泪盈眶，这更让他坚定了自己的选择。

现在陈俊贵是乔尔玛烈士陵园的管理员，把那些激情燃烧的岁月讲给一代又一代人听，让那些英雄往事流传下去。最让他开心的事情莫过于，儿子早已理解了他这个“自私”的决定，要来接他的班了。

碧血洒满天山捐躯为谁——为国威军威振奋；

夫妻十年分居幸福何在——在千家万户团圆。

40多年前流传在独库公路上的这副对联，如今听起来依然铿锵有力。正如乔尔玛烈士陵园的碑文所写：路是躺下的碑，碑是竖起的路。我们永远都不该忘记，那些曾默默付出的无名英雄们，我们也要感谢像陈俊贵这样信守誓言义薄云天的志士。

一次生死相托，一生誓言守护，在圣洁的天山脚下，陈俊贵一家人还在这条路上，继续书写着他的传奇，而这一切都将被永远铭记。

ps：我们身边有很多平凡而又伟大的力量，他们都是我们学习的榜样，欢迎大家投稿留言，我们一起发掘他们的故事，见证榜样的力量！